《红与黑》是19世纪欧洲批判现实主义的开山之作。作者司汤达用冷静客观的笔触，围绕于连个人奋斗的经历与最终的失败，广泛地展现了19世纪初30年间“压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”，强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动、教会的黑暗和资产阶级新贵族的卑鄙庸俗、利欲熏心。
红与黑究竟指些什么，广大研究者已经给出了答案。红，指的是拿破仑时代的军服、德雷纳尔夫人的鲜血、热血和革命；黑，指的是王政复辟时代的僧侣黑衣、玛蒂尔德的丧服、教会的阴谋。二者的关系，几乎是一一对应的。
读《红与黑》，我印象最深的自然是主人公于连。在深入思考之后，我认为这个“外省来的年轻人”，应具备野心家与奋斗者两个方面的形象。
于连是一个充满了矛盾色彩的人物。他既自尊、勇敢、真诚，同时又自卑、怯懦、虚伪。作为野心家的于连，在他极其丰富又极其矛盾的性格特征中显现。
这位青年人强烈的自尊心，发源于他强烈的自卑心。父兄的蔑视，平民的身份，已限制了于连的能力发挥，令他痛苦不堪。在这个等级森严的社会之中，于连被聘为家庭教师之后，最关心的不是报酬或名誉，而是和什么人一同吃饭的问题。
长期的自卑，反弹出极端的自尊。为此，于连想要往上爬，野心家的发迹就此开始。于连和德雷纳尔夫人的私情被公之于众之后，他的第一反应是满腔怒火。正如他最初决定向这个糟糕社会发起挑战时那样，一往无前，毫不妥协。
不过在德拉莫尔侯爵府取得身份、地位时，因为既有利益的诱惑，他给了自己妥协的理由。可以说，一个野心家的抉择，总是围绕着利益得失来展开。
于连和德雷纳尔夫人、玛蒂尔德这两位贵夫人的爱情，最初或许是出于某种报复，但随着时间的推移，无疑会付出一些真感情，这是真诚的表现。在贝藏松省神学院，崇拜拿破仑的于连，竟然为了晋升之路辱骂偶像，这则是一副虚伪嘴脸。
所以，我们不得不承认，性格矛盾的于连，确实干了野心家的行动，且这一形象占据极大成分。
作为奋斗者形象的于连，则比较容易被我们所理解了。这位出生于平民家庭的年轻人，头脑敏锐，意志坚定，懂得一手拉丁文，希望凭借自己的努力出人头地，这是一个极其励志的故事。
当于连和所谓的上流社会，公然撕破了脸皮时，他慷慨陈词：“在你们眼里，我不过是一个出身卑贱而敢于起来抗争的乡下人！”这一刻，不管怎么看，于连都是一位伟大的平民反抗英雄。
现实的残酷，社会的黑暗，断送了普通民众成就事业的几乎所有渠道，于是，在上层人压迫下层人的同时，作为下层人的于连，竟然利用上层人慢慢爬了上去。这样的反抗故事，在平民眼里，足够励志和热血，却也令上层人恐惧得头皮发麻。
于连以爱情为跳板，两次追求贵夫人，依靠她们向上流社会进军。这样的行为，多少有些野心家的成分。但是自从于连向德雷纳尔夫人开枪，那群上流人士也如愿处决了他之后，妥协、卑鄙、软弱等，就都没有任何指责的价值和意义了。
毕竟，于连终于从自己矛盾复杂的性格之中，选择了不卑不亢，毫不妥协的那一个部分。他高举着反抗的旗帜，慷慨赴死，做了一回真正的勇士。
许多人会拿于连和拉斯蒂涅进行比较，确实，这两位人物有许多的相似之处。《高老头》中的拉斯蒂涅，从一个热血少年黑化为十足的野心家，被金钱社会完全同化；《红与黑》之中的于连，则在反抗和妥协的选择里苦苦挣扎，最后义无反顾地奔向了反抗之路，他要成为一名英雄而非野心家。
如果硬要在两人中间分出个高低来的话，我大概会偏向于《红与黑》之中的于连。同为奋斗者形象，于连在金钱世界里矛盾了许久，徘徊挣扎了许久，但最终没有迷失自我，这样的战斗性、坚定性，令人心生敬佩。
