爱斯基摩人曾一度被称为“最孤独的民族”。1.4万年前，爱斯基摩人由亚洲经两次大迁徙进入北极地区，成为极地地区的神秘族群。而实际上，说爱斯基摩人是一个“民族”，某种程度上有些牵强。今天的爱斯基摩人主要分布在俄罗斯、加拿大、美国、丹麦、冰岛、挪威、瑞典和芬兰这8个国家，常住人口加起来有400万。如果今天偶然遇到一个爱斯基摩人，你未必能认出他们。科学家推测，爱斯基摩人的祖先来自中国北方。黄皮肤和黑头发让他们看上去很像蒙古人种，较短小的手足也比美洲印第安人更像亚洲人，性格中也有着中华民族的爽朗热情、好客朴实。
这是一个常年挣扎在严酷环境中的族群，他们过去往往以冰为屋，以兽皮为衣，以生肉为食，要面对长达数月的黑夜，极夜期间的最低气温可达-70℃。在近代以前，他们没有货币，没有商品，文字简单。爱斯基摩人能生存繁衍至今，实在是人类史上的一大奇迹。
01
遥远的“偏见”
你或许知道，美国有个知名羽绒服品牌就叫“爱斯基摩”。该品牌有一款连帽大衣Parka，其设计灵感最早可以追溯到二战时期——美国空军参照爱斯基摩人的冬衣，把这款大衣制造出来，轰炸机飞行员就穿着它穿越硝烟战火。
天然而丰富的极地动物皮毛，是爱斯基摩人的主要覆体材料。衣服多以驯鹿皮、熊皮、狐皮、海豹皮，狼皮等动物皮毛为原料，能最大程度帮助人类抵抗北极的严寒。女人的大衣通常比男人的更大，可以用来孕养婴儿。
夏天，人们把大衣铺在骨架上，作为房屋材料的一部分。冬天，他们拆掉夏日房屋，再把大衣拿下来穿。
今天我们知道的爱斯基摩人，最重要的印象是“茹毛饮血”。“爱斯基摩”这个词本身就有“吃生肉的人”的含义。肉类食品占据他们饮食的90%，海豹、鲸和鱼类是主要的食物来源。这些动物身上有大量脂肪，可以提供充足的热量。此外，驯鹿、鸭子、野鹅、鹌鹑也是餐桌常客。
狩猎是他们世代相传的传统生活方式。格陵兰北部的爱斯基摩人，在冬夏之交猎取海豹，6到8月以打鸟和捕鱼为主，9月猎捕驯鹿；生活在阿拉斯加北端的爱斯基摩人，则全年以狩猎海豹为主，并在冬夏之交猎取驯鹿，4到5月捕鲸。
由于技术匮乏、文明落后，他们的传统饮食文化中基本没有“烹饪”一说。对于捕到的猎物，他们会趁着它们还有体温，生食它们。北极地区的燃料十分宝贵，将燃料用于烹饪，的确是对生存资源的浪费。他们也会将猎捕到的动物加工成肉块后，腌在鲸鱼油里，可以保存好几年。
当然，肉类不是全部的食材。夏季，他们会收集鸟蛋、浆果和植物的根。由于当地海水的结冰时间平均超过9个月，爱斯基摩人几乎所有的生存物资都要由飞机带来，新鲜产品必然以稀为贵，一个红辣椒要花费14美元。
△冰钓捕鱼
日常摄入大量脂肪的爱斯基摩人，与现代人的养生观念无疑是背道相驰。曾有人认为，他们很少患心脑血管疾病、高血压和癌症等病，血脂几乎都保持在正常范围内。实际上，这是一种遥远的“偏见”。
6000多年以来，他们一直居住在北方冻土上，除了偶尔应对印第安人的劫掠，几乎没有与世界其他地方接触过。一直到19世纪中叶，他们的日常生活、饮食和健康状况才被记录。
早期的调查报告，把爱斯基摩人描述为“年轻漂亮”“热爱运动”，但他们很快衰老，“60岁以上的男人和女人很少见”。
科学研究表明，爱斯基摩人与地球上其他地方的人群具有相似的CAD（冠状动脉疾病）患病率；他们的预期寿命比丹麦人口短大约10年，且脑血管中风造成的总体死亡率是其他人群的两倍。他们之所以相对能减缓脂肪的危害，是因为食物中深海鱼类所含的“多不饱和脂肪酸”的作用。
除了饮食习惯，令世人称奇的还有他们的居住处所——“雪屋”。习惯了极寒生存条件的他们，冬季会在沿海浮冰上用雪砖垒筑圆屋顶雪屋。
△爱斯基摩人会用雪砖垒筑圆屋顶雪屋
对一个爱斯基摩人而言，建造一个雪屋非常容易，一个可容纳两人的小型雪屋几个小时就能建好；中型雪屋可容纳两个家庭，使用寿命比较长，建造时间约为5个小时；大型雪屋通常不用于个人住宅，而是用于集体活动或庆祝节日的场所，一天时间也就建成了。
除了雪屋，他们还可以住进石头或泥土块屋子里，到了夏天则可以用动物骨骼、草皮和木块搭成帐篷。
然而，现代科技与文明像全球变暖的融冰一样，不可逆地影响着爱斯基摩人的生活圈，很多爱斯基摩人已经不会建造雪屋了。这是个显而易见的历史必然：如今，真正的爱斯基摩人大约只有15万，他们的生活今非昔比，已经相当现代化了。
02
现代化的吞噬
现代化，对绝大多数民族而言是福祉，对爱斯基摩人来说却是民族危亡的信号。
拍摄于1922年的纪录片《北方的纳努克》，也许是人类最后一次对爱斯基摩原始生活的记录。影片记录了加拿大魁北克省北极圈附近，爱斯基摩人首领纳努克一家人，从1920年8月到1921年8月的日常生活，包括与白人交易、捉鱼、捕猎海象与海豹、灶火烹饪以及建筑冰屋的场景。
众口不一的评价中，世人对片中呈现的那个族群持有相似的慨叹：地球上仍然存在这么一个地方，艰难困苦的环境竟孕育出如此卓绝奇特的民族。
△《北方的纳努克》(Nanook of the North)剧照
而在现代文明浪潮的侵袭中，新一代爱斯基摩人不得不开始思索他们的现在和未来。历史的车轮正从工业文明驶向科学文明，人类却在攻城略地的扩张中付出了残酷代价。
20世纪20年代至70年代，各国政府扩张性地控制爱斯基摩人及其领地。约莫50年代开始，随着纽芬兰与拉布拉多省加入加拿大联邦，加拿大政府开始从第二次世界大战中恢复，着手对国土北部地区进行开发建设，计划对传统的爱斯基摩人生活地区施加更大的掌控。
以发展经济为目的，加拿大人修建公路，开发矿产、木材资源，现代文明国家往那块极寒土地上投入了大量基建，并为爱斯基摩人提供了现代社会的技能培训。
这些经济活动，的确在一定程度上帮助爱斯基摩人过渡到了现代文明社会。他们开始接受一种新的生活方式，逐渐接受外来文明的转变。分散的爱斯基摩人被集中起来居住，组成新的小镇和城市。这个时期，大概有85%的爱斯基摩人被城镇化，不再沿袭旧的游牧生活。
但不可避免的是，他们越来越依赖外界，逐渐脱离了传统的游猎生活。这对传统文明是一种改造，更是一种摧残。
在汹涌的现代化资本主义改造过程中，政府太过急于以完全的工业化文明取代传统的爱斯基摩生活方式，同时衍生出了一些极端行为，比如强制他们远离传统的狩猎工具，宗教教育倾轧式挤占传统教育等。
随着大规模基建活动的结束，当地的工作市场也受到倾覆和摧残。爱斯基摩定居点只剩下少量工作机会，大部分爱斯基摩人只能依靠社会救济绝望地生活。
生产经济状况的削弱、传统文明的萎缩，都激发了大量社会问题。如家庭分裂、性虐待、酗酒及其产生的各种疾病，这些比严寒极夜还要黑暗的问题，笼罩着爱斯基摩族群。
直到今天，我们还会在新闻中听到大量加拿大原住民自杀的事件。自杀是爱斯基摩族群中最常见的死亡原因之一。2010年的统计数据表明，爱斯基摩年轻人的自杀率，比加拿大本土平均水平高13倍。
03
消亡与反思
自从来到这个星球上，人类始终面临着两大关系：人与人的关系；人与自然的关系。爱斯基摩人似乎是这场长久拉锯对抗中的例外。他们不是与现代化浪潮格格不入，也不是因循守旧地负隅顽抗，而是用一种绝对响应自然的方式，以一种甚至于牺牲的姿态，提醒和警示着人类：这个最孤独的民族，将会以身作则，永远留存下去。濒临灭绝的是生态和生物，但历史和文明符号，却因此保存下来。
有人调侃，“爱斯基摩”有“爱死寂寞”的谐音含义，这未尝不是一种浪漫主义的征候。比如，这个族群存在一个鲜为人知的特殊习俗：爱斯基摩亲吻。两人见面会相互摩擦鼻子表示喜爱，当他们相互摩擦鼻子时，其实是在相互嗅对方头发和脸颊的气味，即使两人很久没见面，闻一闻味道就能迅速回忆起来。保存味道以传达情感，正如千年不变的极寒生活方式，把爱斯基摩人永远留在人类历史的辞海里。最后，其实大多数北极圈古老民族不愿意被称为“爱斯基摩人”，这个由印第安人首先叫起来的名词是带着贬义的。他们更愿意自称“因纽特”或“印纽皮特”人，其意是“真正的人”。